28 jul. 2014

La más mala



Todos conocemos o creemos conocer a la mujer más mala del mundo. Fue novia, esposa, compañera del trabajo, vecina o amiga de la infancia. Una de todas o varias. En los casos más desgraciados, todas. En los menos, se trató apenas de un encuentro esporádico. En los intermedios, es posible conocerla varias veces. Primero, como novia: rubia, espigada y arquitecta. Luego, vecina: morena, enana y gerente de un banco.
-Yo ya te conocí -se aconseja decirle al apenas verla-. Pero tenías otra piel. Eras otra cosa.
Lo que siempre se repite cuando habñamos de la mujer más mala del mundo es que se trata de un espécimen dedicado al ejercicio de la maldad. Es una mujer mala, verdaderamente malvada, MALUCA.
Siendo tan mala se especializa en ocasiones en ocultarlo. Por lo que hay personas que creen que uno exagera al dedicarle un cuartiento.
Pero es muy mala. Basta mirarla detenidamente. Recordarla en dos o tres ocasiones distintas en que su maldad era instilada de forma aparentemente casual.
Es la mujer más mala del mundo aunque no todo el mundo la llama así.
-Es terrible, muy fuerte -dicen sus propios padres cuando están lejos de su influjo.
-Es como un vicio que tiene y le gusta dañar y fastidiar -dice la segunda ex-suegra.
Su psiquiatra ve en ella una paciente e intenta una mirada objetiva.
-Es un trastorno límite de personalidad.
-Pero, ¿le puede dar cita para hoy?- le pregunta la secretaria.
-Sería mejor dentro de quince días.
El sacerdote cada vez que la confiesa, sin que ella pronuncie ninguna palabra, la manda a rezar diez padrenuestros. La exime, no se sabe por qué, del avemaría.
El juez siempre le dedica dos palabras: "culpable" y "reincidente".
Siendo una y muchas, posee dones que la iglesia atribuye a sus mejores santos: es ubicua y omnipresente.
Yo la recuerdo en la universidad, maquinando la destrucción de colegas, disfrutando mientras nos hacía quedar como imbéciles, villanos y culpables simultáneamente.
La recuerdo también en uno de mis primeros trabajos en Barcelona: cinco minutos antes de la partida del tren, me pedía informes exhaustivos sólo para que yo no pudiera llegar a la estación a tiempo y tuviera luego que esperar media hora.
De su maldad no se libraba nadie y, para no ser víctimas de ella, todos la evitábamos y, si por casualidad era imposible hacerlo, sonreíamos frente a ella. Creíamos que escaparíamos así de su maleficio. Mentira también. Igual su maldad nos alcanzaba. No era que matase gatos o atropellase viejitas con el carro. Hacía, puedo jurarlo, cosas peores, mucho peores y no voy voy a desgraciar este cuartiento refiriéndolas. 
Créanme, se trata de una mujer mala, demasiado mala. Y lo que faltaba, lo poquito que faltaba para comprobarlo ha sucedido hoy mientras navegaba en Internet. Cuando en una red social tropecé con su nombre, el antivirus se dio cuenta e inmediatamente alertó:
-Se ha detectado una amenaza.
La mujer más mala del mundo es tan tóxica que incluso el antivirus gratuito la detecta. 
Pues inmediatamente apagué la computadora y salí a pasear. Necesitaba quitarme su mala influencia.

7 jul. 2014

La escritura

En cuanto a la realidad, la escritura es un proceso no sólo de registro sino de interpretación. Primero completa y luego interpreta y, más que curar, previene. Se me ocurre un ejemplo. Si a un hombre le interesa una mujer, fundamentalmente tiene tres alternativas. 1: No prestarle atención a su interés que para comenzar siempre habrá tiempo. 2: Prestarle atención y actuar en consecuencia: comenzar a seducir o dejar que se lo hagan. Y 3: Escribir un cuento a partir de su interés (recomendada).
Si ha seguido nuestra indicación, el lector sabrá cómo es esta mujer, la conocerá más que nadie, habrá estado presente en sus sueños y ella en los de él, posiblemente incluso conviva con ella y juntos realicen viajes inmemoriales. Luego, a las catorce semanas, lo dejarán y durante unos meses, cuando le pregunten por el amor, el lector dirá que se trata de una mentira.
Tal como lo habíamos dicho, la escritura completa e interpreta la realidad, fundamentalmente previene sus efectos más nocivos.

5 jul. 2014

Cuartientos veredes


1. Admítase que hay partidos de fútbol divertidos y que ciertos jugadores, eventualmente, construyen sobre la hierba dibujos (por jugadas) deliciosos. Se admite. Pero de allí a convertir el fútbol en un nuevo orden mundial en que los jugadores y su público se preparan con ánimo bélico, animados por políticos y artistas, admirados por niños y jóvenes, hay una clara y exagerada diferencia. Eso es terrible, pero no es de muy lejos lo peor. Da la impresión que el planeta todo es gobernado por los caprichos de un hombre, un hombre solo, del que poco o muy poco conocemos a excepción de alguna fechoría. No es Obama, tampoco el Papa Francisco, Putin o el extinto Bin Laden. Se trata de Josep Blatter y sólo mencionarlo da grima.

2. Ciertos vecinos han elegido el camino del fondo para que defequen sus perros, Al menos dos o tres kilos de heces fecales son depositados diariamente allí, junto al jardín de un hombre taciturno, de quien nadie hasta ahora podía referir la tesitura de su voz. Hace dos semanas, cansado de tanto perro, distribuyó entre los vecinos hojas que tenían  impresa una sola palabra aunque con letras muy grandes: "RECÓGELA". Como su intervención no fue entendida o, si lo fue, no surtió efecto, hace una semana comenzó a amontonar en el inicio del recorrido una mezcla de heces fecales y pegamento. Todos los días los recoge y los coloca sobre el trabajo de días anteriores. La figura ya tiene por lo menos un metro y, más que un perro, parece un hombre. Me le he acercado y, dando por obvio que se trata de una escultura, le he preguntado por el título. "Recógela". Esa fue su respuesta. Apenas.

3. La belleza ahora multiplicada de las mujeres de mi infancia. No puedo evitarlo. Veo las fotos actuales de las mujeres que conocí en el siglo pasado y me detengo, no puedo hacer otra cosa, en sus ojos, su sonrisa y su pecho. Algunas incluyen incluso cintura y piernas. También las veo. Encantado frente a ellas, contemplo la multiplicación de una belleza que cabalga inevitablemente entre los cuarenta y los cincuenta años. Imagino que si las tuviera frente a mí, escucharía sus discursos o recibiría sus libros, pero a través de Internet, vulgar usuario de facebook, no puedo hacer otra cosa que ver sus fotos y comprobar mayormente que en ellas la maravilla ha crecido, se ha multiplicado, que sus labios y sus pechos se han enriquecido con el tiempo y seguramente el quirófano. Lo advierto públicamente y mi hijo me pregunta qué veo de extraño en ello.
-Realmente nada. Es que si las hubiera visto así de bellas hace treinta o veinticinco años, nunca habría publicado ni siquiera un libro.
-¿Por qué?- Alessandro tiene diez años y, se ve, le gusta el asunto de pedir explicaciones.
-Porque me habría dedicado a contemplar su belleza todo el tiempo.

4. La familia organiza una fiesta entre primos desde hace tres generaciones. Cada vez hay menos interés pero, como las mujeres han parido tanto, también este año somos más.